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François Bovier et Cédric Fluckiger

Capitaine Thomas Sankara (2013) de Christophe 

Cupelin : archives et inconscient politique 

Plus de vingt-cinq ans après l’assassinat de Thomas Sankara, figure qui 

a insufflé et porté la révolution burkinabé de 1983, Christophe Cupelin 

réalise un film de montage à partir d’archives de cette période. Cinéaste 

atypique, cofondateur de la structure indépendante genevoise Laïka 

Films, Cupelin a réalisé entre autres films Kononga en 2006, moyen mé-

trage tourné en Super-8 dans le village éponyme, au nord du Burkina 

Faso. Assemblage de séquences centrées sur les habitants de Kononga, 

ce film expose les effets de la désertification sub-saharienne, dressant 

un constat sans appel, avec en contrepoint sur la bande-son des solos de 

guitare électrique « préparée » de Fred Frith (protagoniste de la scène de 

l’improvisation libre dans les années  1980). A l’occasion de son dernier 

projet, Cupelin revient sur les années précédant le coup d’Etat de Blaise 

Campaoré en 1987, actuel président du Burkina Faso, tenant ainsi une 

chronique révolutionnaire par archives interposées. 

Archives et travail de la mémoire

Le parti pris de Cupelin dans Capitaine Thomas Sankara (Suisse, 2013) 
est d’exclure tout entretien avec des protagonistes ou témoins de la Ré-

volution burkinabé, comme il avait pourtant songé à le faire au début 

de son projet. De même, il a finalement renoncé à intégrer des images 

tournées sur les lieux par lui-même 1 –  ou peu s’en faut : il filme la plaque 

de l’avenue Président Thomas Sankara à Ouagadougou, vestige du gou-

vernement révolutionnaire précédent. Il s’en tient dès lors à un montage 

d’archives, provenant de différents médias et sources, sans adjonction de 

commentaires en voix over de sa part. Sur ce point, le film de Cupelin se 

distingue des documentaires réalisés sur le même sujet, tels que Thomas 
Sankara, L’Homme intègre (Robin Shuffield, 2006) ou Fratricide au Bur-
kina :  Thomas Sankara et la France Afrique (Didier Mauro et Thuy-Tiên 

Ho, 2007) 2. L’intérêt de ces documentaires qui empruntent le  format 

1 Voir le dossier de presse Capitaine Tho-

mas Sankara, un film de Christophe Cupelin, 

Genève, Akka Films & Laïka Films, jan-

vier  2014.

2 Nous pourrions tout aussi bien ren-

voyer aux reportages qui recueillent les té-

moignages des proches de Sankara, tels que 

La Famille Sankara (2012) d’Abdoulay Diallo 

et Gedeon Vink (avec Blandine et Valentin 

Sankara). Signalons également parmi les 

productions attachées à cette figure révo-

lutionnaire Capitaine Thomas Sankara, re-

quiem pour un président assassiné (1988) de 

Didier Mauro et Marie Roger Biloa. Pour un 

aperçu de la documentation audio-visuelle 

autour de Thomas Sankara, voir le site web 

qui lui est consacré : www.thomassankara.

net/.
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du reportage télévisuel est indéniable, notamment dans leur volonté de 

retracer chronologiquement les faits sans point de vue partisan. Mais 

ces reportages, dont la visée est informative et pédagogique, se caracté-

risent par un point de vue didactique et une énonciation impersonnelle 

(recours à la voix over, utilisation de cartes géographiques, etc.) : il s’agit 

d’articuler un discours à l’intention du spectateur à partir d’archives, su- 

bordonnant ainsi leur factualité à un propos « humaniste » et occidental. 

 L’enjeu de Capitaine Thomas Sankara, selon nous, est d’opérer un 

travail de mémoire à partir d’archives, en s’en remettant à leur propre 

discours et signifiance. En ce sens, le film de Cupelin vise à ramener à 

la surface une Histoire dont les traces ont été délibérément détruites et 

effacées par le pouvoir de Campaoré. Ce montage d’archives, qui sont le 

plus souvent présentées dans leur durée intégrale, sans coupes qui arti-

culeraient un discours pédagogique, stigmatise la politique postcolo-

niale de la France depuis l’indépendance en 1960 jusqu’à la présidence 

de Mitterrand (la « Françafrique », telle qu’elle est analysée par François-

Xavier Verschave 3). Dans l’articulation de ces archives, le montage de 

discours politiques et d’actions publiques de Thomas Sankara a pour 

effet d’amplifier l’héroïsation de ce personnage, qui devient un support 

d’identification pour le spectateur. Ainsi, Sankara, figure de la révolu-

tion, habillé en treillis militaire, accompagné de quelques camarades, 

notamment de Blaise Campaoré, va en toute fraternité à la rencontre 

de villageois, avant de prononcer un discours –  le tout accompagné de 

la voix over d’un journaliste français. Face à un micro, il harangue la 

foule, en un plan large (où on le discerne à peine, à cause de la mauvaise 

qualité des images) ; suite à une coupe, recadré en plan très rapproché, il 

poursuit son discours comme s’il s’adressait personnellement à chaque 

membre de l’assemblée, avec enthousiasme et empathie. Nouvelle coupe, 

Sankara énonce quelques éléments de son programme avec entrain et 

conviction (rappelant que le peuple doit prendre son destin en main). Un 

panoramique balaie l’assemblée. Retour sur la harangue de Sankara : un 

militaire, se joignant à lui, poursuit ce discours à ce même micro, dénon-

çant les maris réactionnaires, les petits et les grands patrons, les détour-

neurs de fonds et les voleurs, avant de citer en conclusion, en l’une des 

langues autochtones, la devise de la révolution : « La patrie ou la mort : 

nous vaincrons ! » En agençant cette séquence avec une autre où Sankara 

prend place, certes toujours en treillis, à côté de Mitterrand lors d’une 

3 Voir Jean-François Verschave, La Fran-

çafrique, le plus long scandale de la Répu-

blique, Paris, Stock, 1998.



Capitaine Thomas Sankara197

conférence de presse, Cupelin expose la différence d’énonciation entre 

le révolutionnaire dans son milieu et le gouvernant en position d’infério-

rité qui fait face à la mécanique implacable de la (post)colonisation. 

 Le projet de ce film s’inscrit dans une démarche militante, sans que 

l’on puisse parler pour autant de film militant dans le sens strict du terme : 

il s’agit d’opposer à l’oubli entretenu institutionnellement des images qui 

ont la valeur indéniable des faits. Les archives audio- visuelles sont ainsi 

investies comme « l’inconscient politique » 4 d’un pouvoir qui a renié la 

figure héroïque de sa propre révolution. Le film a pour ambition de pro-

voquer un retour du refoulé, en recréant un personnage révolutionnaire 

emblématique, investi de l’aura du mythe. Aussi ne s’agit-il pas seule-

ment de dresser un portrait historique de l’homme politique, en suivant 

la chronologie des faits : Capitaine Thomas Sankara construit un person-

nage révolutionnaire qui suscite la sympathie du spectateur (il roule en 

Renault  5 et touche un salaire modeste, il prend à parti les hommes de 

pouvoir occidentaux et milite aussi bien pour l’autonomie du Burkina 

Faso que pour la cause des femmes), mais surtout qui apparaît comme 

le porte-parole de toutes les revendications anti- impérialistes et anti-

coloniales. Le film revêt par certains aspects un caractère fantasma-

tique ou légendaire, ce qui est particulièrement manifeste dans le trai-

tement antinaturaliste des archives (nous reviendrons sur la fonction 

de la colorisation des images et sur le choix de la musique qui contre-

viennent au caractère de « documentation » historique du projet). On 

peut dès lors se demander si ce film n’est par prioritairement destiné aux  

Occidentaux.

4 Voir Frederic Jameson, L’Inconscient po-

litique. Le récit comme acte socialement sym-

bolique, Lyon, Questions théoriques, 2012,  

traduit par Nicolas Vieillescazes [The Politi-

cal Unconscious. Narrative as a Socialy Sym-

bolic Act, Ithaca, Cornell University Press, 

1981]. On aurait pu tenter une analyse du 

film dans les termes d’une « contre-histoire 

de la société », telle qu’articulée par Ferro 

(Marc Ferro, « Le film, une contre-analyse 

de la société », Annales ESC, vol.  28, no  1, 

1973, pp.  109-124). Mais cette lecture en-

court le risque de minimiser la fonction du 

montage, qui fait émerger la dimension op-

positionnelle de certains épisodes réprimés 

par le gouvernement de Campaoré.
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Une structure dialogique

La question de la provenance des archives visuelles et sonores se pose 

en des termes aigus, l’énonciation constituant ici un enjeu en termes de 

modes de représentation. On ne saurait simplement parler de film « coup-

de-poing » 5, et encore moins de film « inséré dans une lutte » 6. Il faudrait 

plutôt convoquer comme horizon de référence le « film de compilation » 

dont les origines remontent à l’URSS des années  1920 selon Jay Leyda 7, 

où il s’agit de remonter des séquences d’origines diverses pour retracer 

un événement historique. Ou plus précisément, même s’il ne s’agit pas à 

proprement parler d’un genre ou d’une catégorie, il faudrait évoquer ici le 

« film artistique d’archive » 8 : car, dans de telles pratiques, il ne s’agit pas 

seulement de dénoncer une situation ou de proclamer un programme, 

mais encore d’articuler ce propos à travers une forme construite –  qui 

informe les archives, dont la présence fait par ailleurs l’objet d’une proli-

fération dans l’art contemporain 9. 

 Quoi qu’il en soit, le point de départ du film de Cupelin repose sur 

une absence et un manque : la Télévision Nationale Burkinabé (TNB) 

n’aurait conservé aucune archive de la période de Sankara au pouvoir. 

Dès lors, le problème auquel se heurte tout documentariste qui veut 

aborder la Terre des Hommes intègres, tel que Sankara avait renommé 

la Haute-Volta, est ici non seulement mis à nu mais encore érigé en sujet 

même du film : comment retracer le parcours et les propos de Thomas 

Sankara ? A travers quels points de vue et sources d’énonciation ? Où 

trouver une parole authentique, qui ne ferait pas l’objet d’une distorsion 

par le biais des filtres de représentation des mass media occidentaux ? 

Certes, Cupelin n’évite pas complètement l’écueil d’une fascination 

pour un point de vue « indigène » ou des archives « autochtones », éri-

gés en alternative au regard occidental. Mais il a le mérite d’articuler 

consciemment différents points de vue. Une large part des archives pro-

vient de reportages et de journaux de la télévision française (France  2) 

5 Dans son compte-rendu du festival 

Black Movie, Pascal Gavillet décrit Ca-

pitaine Thomas Sankara comme un « film 

coup-de-poing » (Pascal Gavillet, « Fré-

quentation en hausse de 15% pour ‹ Black 

Movie › », Tribune de Genève, 28  janvier 2013). 

Le film de Cupelin a d’abord circulé dans 

des festivals, à travers différentes versions 

(en 2012 : Visions du réel, Nyon ; Festival du 

film de Locarno ; DocBsAs, Buenos Aires ; 

DOK Markt, Leipzig : Festival dei Populi, 

Florence ; en 2013 : Black Movie, Genève ; 

Journées de Soleure ; Thessaloniki Docu-

mentary Festival ; Forum Social Mondial, 

Tunis ; Vues d’Afrique, Montréal ; en 2014 : 

Festival du film européen, Institut français 

du Bénin, Cotonou). Son exploitation com-

merciale en Suisse romande aura lieu en 

septembre 2014.

6 Les films militants, « insérés dans une 

lutte », sont conçus comme une arme ou un 

instrument de contre-information, et non 

comme une œuvre autonome (ils sont le plus 

souvent inscrits dans un dispositif énoncia-

tif plus large, qu’il s’agisse de débats publics, 

d’Assemblée générale d’une entreprise 

en grève, etc.). Sur ce point, voir notam-

ment Sébastien Layerle, Caméras en lutte en 

mai  68 : Par ailleurs, le cinéma est une arme, 

Paris, Nouveau Monde Editions, 2008. Sans 

aucun doute, Capitaine Thomas Sankara 

est étranger à une telle pratique : le film de 

Cupelin vise à réactualiser des archives, à 

travers un montage dont la forme est pensée 

comme signifiante.

7 Voir Jay Leyda, Films Beget Film : A Study 

of the Compilation Film, New York, Hill and 

Wang, 1964. Leyda prend comme modèle prin - 

ceps du film de compilation La Chute de la dy-

nastie Romanov (URSS, 1927) d’Esfir Choub.

8 Voir Sharon Sandusky, « The Archeol-

ogy of Redemption : Toward Archival Film », 

Millenium Film Journal, no  26, 1992, pp.  2-25. 

Pour une discussion critique de ce concept, 

voir Christa Blümlinger, Cinéma de seconde 

main : esthétique du remploi dans l’art du film 

et des nouveaux médias, Paris, Klincksieck, 

2013, trad. par Pierre Rusch et Christophe 

Jouanlanne, pp.  83-84 [première édition : 

Kino aus zweiter Hand. Zur Ästhetik materi-

eller Aneignung im Film und in der Medien-

kunst, Berlin, Vorwerk  8, 2009]. 

9 Voir notamment Hal Foster, « An Archi-

val Impulse », October, no  110, automne  2004, 

pp.  3-22. 
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et, dans une moindre mesure, de la Radio Télévision Suisse (RTS). Dans 

ces cas, l’instance d’énonciation, à savoir le présentateur du téléjournal, 

est donnée à voir en tant que discours orienté idéologiquement, notam-

ment en introduisant le générique du journal avant l’annonce de l’assas-

sinat de Sankara. En contrepoint, s’inscrivent des documents militants, 

conservant leur caractère d’anonymat, mais aussi des archives de la 

TNB ainsi que d’autres sources issues du Burkina Faso, qui ne sont pas  

censées exister. 

 Cette structure dialogique (informations occidentales, informa-

tions burkinabé, documents bruts) a pour effet de mettre au centre du 

discours la parole même de Sankara, qui balaie par sa verve militante 

et sa rhétorique imagée le discours soi-disant neutre des médias. Ce qui 

nous paraît tout à fait remarquable dans cette perspective, c’est la mobi-

lisation d’une étude ethnolinguistique qui met en évidence le bestiaire 

animalier dans les discours politiques de Sankara : une liste d’animaux 

qualifiés d’adjectifs, soulignée en rouge (« dindons gonflés », « hiboux au 

regard gluant », « hyènes apeurées », « loups affamés », « oies sauvages », 

« pintades orgueilleuses », « renards terrorisés »), illustre la prise de parole 

de Sankara, dans une séquence qui acquiert une valeur réflexive et méta-

discursive –  le film reproduisant un article paru dans Genève-Afrique, 

qui analyse le lexique issu de la Revue gouvernementale Armée du peuple 10. 

La structure polyphonique de Capitaine Thomas Sankara ne porte pas 

uniquement sur l’articulation de prises de paroles ; elle est encore re-

doublée –  ou plus précisément dissociée  – par l’inscription d’éléments 

scripturaux à travers différents niveaux : des cartons qui comportent des 

10 P. H. Euphorion, « Du langage anima-

lier en politique », Genève-Afrique, vol.  26, 

no  2, 1988. Cette terminologie est issue de 

la Revue gouvernementale Armée du peuple, 

nos  000-1983, 1-1983, 5-1984, 6-1984 (voir 

Jean Godefroy Bidima, Théorie critique 

et modernité négro-africaine : de l’Ecole de 

Francfort à la « docta spes africana », Paris, 

Publications de la Sorbonne, 1993, p.  269, 

note  68).
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citations de Sankara tapées à la machine, des voix qui rapportent des 

extraits de textes (notamment La Voix des vaincus de Jean Ziegler) ou qui 

empruntent le canal d’une émission radio de France-Inter (Rendez-vous 
avec X), ainsi que des coupures de journaux. 

Du détournement critique au comic strip

La gageure, ou le coup de force, aurait consisté à assembler ces archives 

sans aucune intervention, en s’en remettant à leur potentiel d’expressi-

vité et à leur historicité. Le recours à la colorisation d’archives vise cer-

tainement à mettre à distance et à critiquer les discours (post)coloniaux 

–  toutefois, ce geste s’apparente plus à une réaction d’humeur qu’à une 

réflexion politique. L’hypothèse de lecture avancée par Olivier Barlet 11, 

qui convoque la bande dessinée pour rendre compte du traitement des 

archives dans le film, paraît bien plus probante que le souci archivistique 

repéré par Thomas Sotinel 12 : la déformation ou l’effet d’étrangéité qui 

sont ici visés, combien même s’inscrivent-ils dans une « tradition » du ci-

néma de found footage (où il ne s’agit pas tant d’accentuer la dégradation 

de l’archive originale métamorphosée en espace fantasmatique, comme 

dans le travail de Bill Morrison, que de déconstruire l’« obscénité » du 

dispositif télévisuel, comme dans le film démonstratif de David Rimmer 
As Seen on TV 13), s’apparentent à une négation du dispositif télévisuel. 

Ainsi colorisés, le visage des présentateurs du téléjournal ou les images 

de reportages télévisuels sont détachés de leur ancrage mondain, à tra-

vers un effet de déréalisation qui évoque l’univers factice de l’animation 

plutôt que les procédés du virage ou du teintage de la pellicule. L’ articu-

lation des archives, le plus souvent citées dans leur intégralité, compose 

un récit édifiant. Le montage retrace les actions de Sankara à la tête de 

l’Etat de 1983 à 1987, procédant par succession d’épisodes thématiques 

(campagnes d’autonomie alimentaire, de reboisement, de redistribution 

agraire des terres, semaine de la femme, chantiers de construction, opé-

ration de vaccination) ou de prises de paroles (discours de Harlem lors de 

son voyage à New York, discours à l’Onu), parfois introduits par une cita-

tion qui s’inscrit sur un carton. A deux reprises, s’agissant des relations 

de Sankara à l’URSS et à la conquête de l’espace d’une part, à Khadafi et 

à la Lybie d’autre part, Cupelin procède par construction de séquences 

narratives, en recourant ponctuellement à la technique de l’animation, 

exacerbant de façon productive l’effet comic strip dû au traitement des 

11 Olivier Barlet, « Capitaine Thomas San-

kara de Christophe Cupelin », Africultures, 

16  août 2012 (www.africultures.com/php/ 

index.php?nav=article&no=10929). Barlet 

présente en ces termes le film : « Que reste-

t-il de Sankara, si ce n’est son corps ? Essen-

tiellement sa parole. C’est de ce parti pris 

que part le film. […] Une heureuse ambiguïté 

s’installe […], renforcée par le côté déjanté 

des colorisations d’archives, le goût généra-

lisé pour l’imagerie et un rythme global qui 

font davantage penser à la bande dessinée 

qu’à un portrait historique ».

12 Thomas Sotinel, « Thomas Sankara, 

une icône cinématographique », Le Monde, 

5-6  août 2012. Sotinel, qui souligne la dégra-

dation des sources citées, l ’interprète en ces 

termes : « L’image se décompose à l ’écran et 

le spectateur se trouve élevé au rang de cher-

cheur, poussé à reconstituer la réalité qui se 

cache derrière ces mouvements fantoma-

tiques. On dirait que le réalisateur a exa-

cerbé cette sensation en coloriant certaines 

images ».

13 Sur le projet archéologique de Bill 

Morrison, voir notamment André Habib, 

« Le temps décomposé. Ruines et cinéma », 

Protée, vol.  35, no  2, automne  2007 (Richard 

Bégin, Bertrand Gervais et André Habib 

(éd.), « Imaginaire des ruines »), pp.  15-26. 

David Rimmer, dans As Seen on TV (1985), 

manipule, à travers le filtre déformant de la 

télévision (lignes de balayage de l’image, so-

larisation), la texture et la couleur d’images 

empruntées à différentes sources, suivant 

un geste critique (en amalgamant le disposi-

tif télévisuel à l ’absence de distance caracté-

ristique de la pornographie).
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archives. La séquence lybienne est remarquable de ce point de vue. Le 

montage évolue de l’assemblage de reportages ou de téléjournaux cen-

trés sur les discours et les déplacements de Sankara à des séquences plus 

abstraites, illustrant le vol présumé d’une voiture puis d’un Boeing  727 au 

régime de Kadhafi par le biais de l’animation : en rouge, un train d’atter-

rissage d’un avion se découpe sur un fond bleu, comme dans une toile de 

Lichtenstein ; un avion miniaturisé se déplace sur un fond jaune, comme 

dans un dessin animé ; etc. 

 Dans un autre ordre d’idée, le recours à une voix over narrative tirée 

de Rendez-vous avec X de Patrick Pesnaut, émission de France- Inter 

aujourd’hui encore diffusée, entre en porte-à-faux avec les archives as-

semblées à l’écran. Le commentaire, dans son extériorité flagrante par 

rapport au statut de document des images, a tendance à les réduire à la 

fonction de simples illustrations, contredisant ainsi le discours du prota-

goniste du film, à savoir Thomas Sankara, qui fait précisément le procès 

de la politique postcoloniale, sous toutes ses formes. Le choix de la mu-

sique peut également surprendre : la présence récurrente de morceaux de 

The Ex –  groupe post-punk expérimental des années  1980  – vise certes à 

rompre avec une illustration musicale pittoresque, mais apparaît comme 

plaquée arbitrairement sur ces images (l’association, subjective et empa-

thique, n’est pas motivée historiquement et contextuellement). 

 Malgré ces réserves, Capitaine Thomas Sankara est un film exem-

plaire, qui reconstitue une leçon d’histoire que le gouvernement de 

Campaoré n’est pas parvenu à définitivement oblitérer. L’intérêt du film 

de compilation ou de remontage, par rapport aux documents issus de la 



Rubrique cinéma suisse 202

révolution (procès verbaux, lois, discours, etc.), aux recherches et aux 

études ultérieures qui empruntent le biais de l’écrit, est de donner à voir 

et à entendre un acteur de la révolution dans le contexte à travers lequel 

il évolue –  ainsi tel regard désapprobateur ou tel geste « paternaliste » de 

Mitterrand envers Sankara à l’occasion du Sommet de Vittel prennent-

ils un relief tout particulier, renvoyant à une situation postcoloniale dont 

nous ne sommes pas encore sortis.


