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Images, lettres

Un Corbusier

« Je vis venir devant moi, trés raide, un extraordi-
naire objet mobile, tout en ombres chinoises, sur-
monté d’un chapeau melon avec des lunettes et
un pardessus de clergyman. L'objet avangait len-
tement a bicyclette, obéissant strictement aux lois
de la perspective. » Cet objet énigmatique décrit
par Fernand Léger, c’est Le Corbusier, auquel
larchitecte et critique d’architecture Francois
Chaslin consacre un ouvrage'. Il vient s’ajouter
a de nombreux autres travaux dédiés a la person-
nalité et ceuvre de celui qui est souvent présenté
comme le plus grand architecte du 20¢siecle.
Plusieurs sont de véritables sommes trés fouil-
lées et tres bien documentées’. L'ensemble
s’est encore enrichi a 'occasion de I'année 2015
qui marquait le cinquantenaire de la mort de
Le Corbusier.

Au sein de ce large corpus, le livre de Frangois
Chaslin se distingue par son originalité. II se
présente comme un « portrait » de I’architecte
tenant plus de I’essai que d’une biographie stricro
sensu. Francois Chaslin adopte un rapport trés
personnel avec son objet d’étude, et se présente
dans son introduction comme un passionné, un
familier méme, de Le Corbusier. La dédicace,
qui reproduit un autographe du grand architecte
a son pere, le résistant et ingénieur Paul Chaslin,
souligne d’emblée cette proximité. Le lecteur ne
trouvera donc pas ici une nouvelle synthese sur
le sujet, comme il en existe déja beaucoup, mais
une proposition singuliere, Un Corbusier comme
I'indique le titre, qui suggére une interprétation
du personnage sans prétendre I'imposer au lec-
teur.

(1) Frangois Chaslin, Un Corbusier, Paris, Ed. du Seuil,
«Fiction & Cie », 2015, 528 p., 24 €, p. 27.

(2) Voir, par exemple, Jean-Louis Cohen et Tim Benton,
Le Corbusier le grand, Londres, Phaidon, 2008 ; Nicholas Fox
Weber, Le Corbusier : A Life, New York, Alfred A. Knopf, 2008.

Ce choix méthodologique se traduit par une
grande liberté du propos, qualifié de « pro-
menade sentimentale » (p. 14) sur les pas de
Le Corbusier. Liberté dans le plan tout d’abord :
une division schématique en deux grandes par-
ties ; des chapitres non titrés, découpés en sub-
divisions de longueurs variables; un appareil
critique réduit, sans note ni bibliographie, com-
posé dun lexique comprenant quatre entrées
(« architecte », «fada», «maison du fada »,
« Le Corbusier ») et d’un index des noms, pré-
cieux dans un ouvrage ou ils foisonnent; une
seule illustration, présentant un appartement de
la cité radieuse de Marseille. Liberté dans I’écri-
ture ensuite, puisque Frangois Chaslin méne un
propos a bitons rompus, semé de digressions, sans
chronologie stricte. Le Corbusier est souvent
approché de biais, par le regard de ses contem-
porains, a travers la psychanalyse, la musique,
une analyse graphologique ou d’autres curiosi-
tés encore, glanées ¢a et la... Cette perspective
décalée promet au lecteur le plus averti quelques
découvertes. Lauteur parvient a brosser un por-
trait trés complet, a la fois public et intime, ou
le souci d’exhaustivité va souvent jusqu’a ’anec-
dote, ou le désordre étudié qui fait la matiere de
I’ouvrage parvient trés bien a rendre compte d’un
parcours complexe et parfois contradictoire.

Si ce livre ne releve pas d’un travail acadé-
mique, il se fonde toutefois sur une impor-
tante documentation. Frangois Chaslin a tiré le
meilleur part des fonds disponibles, en affron-
tant a la fois leur abondance et leur dispersion.
Les archives de la Fondation Le Corbusier ont
été amplement sollicitées, notamment la corres-
pondance exubérante de I’architecte, profession-
nelle et intime, qui compte plusieurs dizaines
de milliers de pages. S’y ajoutent de nombreux
autres fonds disséminés, parfois privés, qui sont
mis a contribution. Francois Chaslin conjugue
a cet ensemble les piéces de sa propre collection
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consacrée a Le Corbusier : livres, revues, fasci-
cules, dessins, photographies accumulés sur plu-
sieurs décennies, le fruit d’un travail de chineur.
Son étude trouve sans doute dans cette pratique
singuliere de I'enquéte historique une part de son
originalité.

« Corbeau » et « Fada » : les deux parties de
’ouvrage sont intitulées de facon volontairement
péremptoire pour désigner les deux périodes,
largement contradictoires, qui scandent la vie
de Le Corbusier. Celui qui s’appelle encore
Charles-Edouard Jeanneret quand il émigre a
Paris au sortir de la Grande Guerre se choisit vite
le nom d’artiste de Le Corbusier, Corbu pour les
intimes, Corb pour les Anglo-Saxons, corbeau
finalement, qui devient son animal fétiche, qu’il
griffonne au bas de ses lettres. C’est le temps, lui
qui se révait d’abord peintre, du purisme et de
L’Esprit nouvean'. Puis viennent, avec les années
1920, I’architecte de la Villa Savoye, 'urbaniste
révolutionnaire du plan Voisin, I'idéologue et le
polémiste de Vers une architecture, son premier
ouvrage, que suivent de nombreux autres mani-
festes, pamphlets, traités d’architecture et d’es-
thétique. Ce premier Le Corbusier, architecte
aux accents prophétiques et entrepreneur dur
en affaire, fréquente le cercle des industriels et
les allées du pouvoir en quéte de commandes
grandioses. De Staline a Mussolini, ses convic-
tions politiques suspectes le conduisent apres la
défaite de 1940 jusqu’a Vichy. La guerre lui four-
nit cependant I'occasion d’une métamorphose.
Alors que la reconnaissance nationale et le pres-
tige international, si longtemps attendus, arrivent
enfin, 'ccuvre de Le Corbusier témoigne dun
tournant idéologique et esthétique dont Francois
Chaslin fait le pivot de son livre. Le corbeau,
'architecte intransigeant et ascétique des murs
lisses et de I’angle droit, le céde a 'homme des
cités radieuses, du béton brut, des courbes et du
Modulor, celui qu'a Marseille on appelle désor-
mais le fada. Le doctrinaire s’est changé en pocte

(1) Charles-Edouard Jeanneret fonde avec Amédée
Ozenfant la revue L’Esprit nouvean en 1920. Celle-ci voit naitre

le pseudonyme de Le Corbusier.
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«ala sensualité et a la matérialité plus assumées »
(p- 273).

La premiere partie, celle du corbeau, s’efforce
globalement de restituer le contexte artistique,
social et politique dans lequel Le Corbusier évo-
lue pendant I’entre-deux-guerres, et contribue
de ce fait au débat concernant ses appartenances
politiques. La question est d’une actualité bra-
lante puisque deux ouvrages parus au printemps
2015 ont conclu au fascisme de Parchitecte,
relancant ainsi une polémique qui oppose depuis
une dizaine d’années ses admirateurs a ses détrac-
teurs?. Dans ce débat, Francois Chaslin tient
une position médiane. Sans ignorer la contro-
verse qu’a suscitée 'idée d’un fascisme frangais
parmi les historiens, 'auteur reprend le cas de
Le Corbusier a froid, en étudiant a nouveau frais
les pieces du dossier.

Le Corbusier se déclarait politiquement
«incolore » (p. 101). Au cours des années 1930,
il propose ses services aussi bien a Mussolini qu’a
Staline. Son parcours en URSS lui vaut méme
de passer pour communiste, voire pour le « che-
val de Troie du bolchevisme » en France, selon
le titre francais du brilot paru en 1931 que le
Suisse Alexender von Senger écrit contre lui.
Une analyse minutieuse du réseau de sociabili-
tés entretenu par Le Corbusier révéle cependant
sa proximité avec les milieux fascisants francais.
On trouve entre autres dans son environnement
immédiat des hommes tels que Pierre Winter et
Philippe Lamour, membres du Faisceau et du
Parti fasciste révolutionnaire. Au tournant des
années 1930, ils créent et animent deux revues
d’inspiration fasciste, Plans et Prélude, auxquelles
’architecte contribue fréquemment. Admirateurs
de Mussolini, ces hommes développent une pen-
sée antidémocratique, souvent teintée d’antisé-
mitisme et d’eugénisme.

C’est donc une ligne idéologique tres droi-
tiecre que Le Corbusier aurait épousée durant
I'entre-deux-guerres. De fait, celui qui voit dans
les émeutes du 6 février 1934 «le réveil de la

(2) Xavier de Jarcy, Le Corbusier; un fascisme frangais, Paris,
Albin Michel, 2015 ; Marc Perelman, Le Corbusier; une froide
vision du monde, Paris, Michalon, 2015.
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propreté » (p. 114) dédie son grand livre des
années 1930, La Ville radieuse, 3 'autorité, et
se réjouit un temps de la défaite de juin 1940.
Il s’installe finalement & Vichy de janvier 1940
a juillet 1942, pour tenter en vain d’imposer ses
idées en architecture et en urbanisme. Francois
Chaslin réfute par conséquent la thése couram-
ment admise qui fait de Le Corbusier un oppor-
tuniste désintéressé de la politique. Il ne rejoint
pas pour autant la position de Marc Perelman et
de Xavier de Jarcy, qui donnent a son ceuvre une
portée totalitaire, et remarque que Le Corbusier
demeure toujours ambigu, intéressé tour a tour
par le modele fasciste et communiste, sans jamais
vraiment les dissocier ni les opposer. Sa fascina-
tion pour les régimes autoritaires, capables de
mettre en ceuvre ses projets radicaux, tient un
grand réle dans sa trajectoire politique. Sans faire
mystére de ses tentations fascisantes, Francois
Chaslin ne fait pas de son étude 'occasion d’un
réquisitoire contre Le Corbusier.

Toujours est-il qu’au sortir de la guerre,
Le Corbusier est contraint de faire oublier sa
compromission avec le régime de Vichy. Francois
Chaslin retrace ses efforts pour dissimuler son
parcours pendant I’Occupation. Il prétendra
par exemple avoir fait publier anonymement la
fameuse Charte d’Athénes en 1941, son nom étant
alors « interdit ». Pur mensonge selon l'auteur :
I’ouvrage est publié accompagné d’une dédicace
ala Révolution nationale. Dans la réédition qu’en
donne son biographe Jean Petit en 1957, celle-ci
n’apparait évidemment pas. Un travail d’occulta-
tion semble s’étre opéré jusque dans ses archives,
ou de nombreux documents datant de la guerre
ont disparu. I’épisode vichyste ainsi passé sous
silence, Le Corbusier n’est pas inquiété par 'épu-
ration, et devient méme une figure tutélaire de la
reconstruction.

Lapres-guerre ouvre la seconde partie de
I'ouvrage, consacré au fada. Le contexte fran-
cais au sortir de la guerre est doublement favo-
rable a Le Corbusier : la reconstruction hérite de
PEtat dirigiste et technocratique congu 2 Vichy,
et larchitecture traditdonaliste pronée sous
I’Occupation est bannie. Le Corbusier peut en
outre compter sur des relais politiques efficaces, a

I'instar du ministre de la Reconstruction, Eugéne
Claudius-Petit. Les commandes affluent en
France et a travers le monde, jusqu’a Chandigarh
en Inde. Plutot que d’étudier dans son ensemble
une ceuvre qui s’étend désormais a ’échelle mon-
diale, 'auteur préfere s’en tenir a I’étude des cités
radieuses, ou «unités d’habitation de grandeur
conforme », baties en France. Toute cette partie
leur est consacrée.

De 1947 2 1967, quatre cités radieuses sortent
de terre a Marseille, Firmigny, Briey en Lorraine
et Rezé prés de Bordeaux. Dans la France des
Trente Glorieuses, ces phalanstéres corbuséens,
véritables manifestes théoriques pour I’habitat
urbain, deviennent les icones de la politique des
grands ensembles. Mais leur construction pro-
voque de vives polémiques. Ce chapitre méconnu
de la genése des unités d’habitation est retracé
avec soin par Francois Chaslin, qui s’appuie sur
la presse de I"époque. La construction de I'unité
de Marseille, premiére a étre mise en chantier,
donne lieu a une querelle nationale, qui oppose
schématiquement une droite catholique tradi-
tionnelle, farouchement opposée au projet, a une
gauche représentée notamment dans sa frange
communiste. Le batiment est qualifié tour a tour
de « ruche », de « clapier » ou de « termitiére »
par ses détracteurs, qui réclament I’arrét du chan-
tier et la destruction du batiment.

La cité radieuse de Marseille est malgré tout
inaugurée en octobre 1952, au prix de soixante
mois de travaux au lieu de douze prévus et d’un
triplement du budget inital. Il compte trois
cent trente-sept appartements distribués le long
de larges rues intérieures, et prévoit I'installa-
tion de nombreux services communs et com-
merces au sein du bitiment. Sa silhouette mas-
sive, juchée sur pilotis et surmontée de cheminées
évoquant un paquebot, se détache dans le paysage
urbain. Les espaces intérieurs obéissent stricte-
ment aux régles du Modulor : les plafonds sont
a 2,26 metres des sols, pour des individus dont le
nombril doit se situer a 1,13 meétre de hauteur. La
solution de Le Corbusier au probléme du loge-
ment est aussi une proposition esthétique, qu’on
a associée au courant brutaliste. Ses répliques
postérieures a Rezé, Firmigny et Briey obéissent
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aux mémes principes, bien qu’elles soient plus
petites que le modéle marseillais.

Louvrage consacre une derniére partie a la
vie dans les cités radieuses. C’est 12 une origina-
lité supplémentaire qu’il faut porter a son crédit :
une telle étude sociologique des usages du bat
est trop rare concernant Le Corbusier. Les unités
d’habitation constituent une expérience sociale
que l'auteur s’est efforcé de connaitre au fil des
enquétes qu’il a réalisées sur place. On découvre
ainsi qu’habiter un logement de Le Corbusier a
souvent, du moins dans les premiéres années, une
portée militante. Certains résidents de la pre-
miere heure se distinguent par leur ferveur a faire
vivre le caractére utopique du batiment, congu
comme un microcosme social régi par un idéal
communautaire. Ces gardiens du temple voient
parfois d’un mauvais ceil P'arrivée de nouveaux
locataires moins engagés dans la vie associa-
tive des unités d’habitation. Un demi-siecle plus
tard, la réussite du projet architectural et social
de Le Corbusier est tres contrastée. L'unité de
Marseille est plutot un succes : malgré 'absence
des services communs prévus initialement, le
batiment est prisé des classes moyennes et supé-
rieures. Son classement aux monuments histo-
riques a amplifié son attrait. A Iinverse, les unités
de Firmigny et de Briey, situées dans des régions
sinistrées par la crise économique, sont vite en
difficulté. Quelques années apres leur ouverture
la moitié des logements sont vides, des problemes
d’insalubrité et de délinquance apparaissent. Le
réve communautaire laisse place a un communau-
tarisme social et ethnique visible au gré des rues
intérieures. L'unité de Briey est méme abandon-
née au cours des années 1980, et sa destruction
un temps envisagée. Les unités d’habitations sont
finalement devenues, dans le meilleur des cas, de
simples copropriétés, bien éloignées de 'utopie
originelle. « I’architecture n’est pas la maitresse
des hommes », conclut auteur (p. 479).

Avec ce nouvel essai biographique, Francois
Chaslin offre un portrait de Le Corbusier pas-
sionnant et trés original. «Je n’ai pas voulu
attenter a la légende, trop y toucher », écrit-il
en introduction (p. 13). I’étude ne fait toutefois
aucune concession, sans pour autant relever du
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portrait a charge qui trop souvent simplifie tout.
Lauteur parvient a dégager les lignes directrices
qui régissent la vie de I’architecte et a conserver
un souci minutieux du détail qui le fait voir dans
sa complexité. Le Corbusier est un « Protée »
(p. 38), d’autant plus mouvant et insaisissable
qu’il s’est lui-méme employé a brouiller les pistes.
Ce parcours sinueux tenté dans ces pages profite
d’un grand travail d’érudition servi par une docu-
mentation qui impressionne par son foisonne-
ment et sa variété. Le livre est certes touffu, hété-
rodoxe, parfois déroutant. On pourrait reprocher
a lauteur d’étre parfois un peu bavard et redon-
dant, mais un style agréable ainsi quun ton trés
personnel et non dépourvu d’humour fait oublier
ces quelques réserves. En définitive, cet ouvrage
a priori inclassable posseéde suffisamment de qua-
lités pour en faire une référence incontournable
pour qui veut approcher Le Corbusier avec un
ceil neuf.

Laurent Pugnot Lambert

Le Labyrinthe du silence

Le film de Giulio Ricciarelli sur la préparation
du proces dit d’Auschwitz, qui s’est tenu devant
la cour d’assises (Oberlandesgericht) de Francfort-
sur-le-Main entre décembre 1963 et aolit 1965,
a été remarqué 2 juste titre lors de sa sortie en
France en 2015. 11 a le mérite d’illustrer le véri-
table tournant que constitue ce procés, premié-
rement dans la poursuite des crimes de masse
du national-socialisme par la justice ouest-alle-
mande, deuxiémement pour les connaissances
précises du fonctionnement du camp et du
centre de mise a mort d’Auschwitz-Birkenau
que permettent d’établir les quelque trois cent
cinquante témoins convoqués a la barre, et
troisiémement pour ’évolution générale de la
mémoire du nazisme en République fédérale
d’Allemagne (RFA) du fait de sa grande média-
tisation. LJopinion ouest-allemande admet ainsi
apres 1965 I'implication dans les crimes de masse
du nazisme d’un nombre élevé de perpétrateurs
(Titer), aux profils les plus divers et placés a tous
les niveaux hiérarchiques (vingt étaient inculpés
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dans le proces d’Auschwitz : médecins, pharma-
ciens, gradés SS, kapos, choisis par le parquet
comme représentatifs du camp) ; elle accorde par
ailleurs une place croissante aux victimes (Opfer),
en particulier juives, du nazisme. Revenons sur
ces différents points.

Le choix de faire commencer I"action du film
a la fin des années 1950 apparait judicieux. En
effet, c’est en 1958 qu’est créée en RFA une ins-
titution judiciaire fédérale spécialisée dans I’ap-
préhension des crimes de masse du régime nazi,
la Zentrale Stelle de Ludwigsburg!. La méme
année s’est tenu le proces des Eimsatzgruppen a
Ulm, qui a montré combien il était difficile d’éta-
blir une culpabilité pour des crimes commis en
dehors de I’Allemagne et n’ayant pas laissé de
traces écrites (du moins accessibles pour la RFA
dans le contexte de guerre froide). La Zentrale
Stelle répond a ces besoins par la mise en com-
mun par les justices des Linder et du Bund de
moyens financiers et humains permettant de ras-
sembler des documents et des témoignages en
vue de poursuites pénales. De fait, les procédures
se multiplient au cours des années 1960, apres
une forte décrue dans les années 1950. L'urgence
vient de la prise de conscience de ce que certains
crimes risquent d’€tre prescrits en I’état du Code
pénal de 1871 encore en vigueur, qui ne reconnait
pas les catégories du statut du Tribunal militaire
international de Nuremberg : la notion de crime
contre ’humanité n’est par exemple pas admise
a ’époque par le droit pénal ouest-allemand. La
scéne du film ou le protagoniste, jeune procureur
agé d’une trentaine d’années, demande a I'un des
témoins auditionnés lors de I'enquéte prélimi-
naire s’il a vu un meurtre (Mord) a Auschwitz reste
de ce fait incompréhensible, si elle n’est pas mise
en rapport avec les catégories pénales alors en
usage (’homicide et le meurtre). Le film montre
trés bien comment le procureur se débat avec
ces difficultés matérielles et juridiques en amont
du proces. En revanche, la mention en haut de

(1) Voir Ayse Sila Cehreli et Tobias Hermann, «La
Zentrale Stelle de Ludwigsburg, entre archives et mémoire »,
Vingtieme Siecle : revue d’histoire, 111, juillet-septembre 2011,
p. 159-169.

laffiche du film, selon laquelle « pour la pre-
micre fois des Allemands jugent des Allemands »
est fausse: durant Poccupation, les Alliés ont
autorisé par la loi du conseil de contrdle n° 10
du 20 décembre 1945 des Allemands a juger
leurs compatriotes, en limitant toutefois la com-
pétence de ces tribunaux aux crimes commis en
Allemagne (principalement les crimes de la Nuit
de Cristal, les crimes d’euthanasie et les crimes
de dénonciation ayant entrainé la déportation en
camp de concentration). La nouveauté du proces
d’Auschwitz est d’appréhender des crimes perpé-
trés en dehors des frontiéres et contre des étran-
gers.

Ce tournant est, pour une large part, di aux
convictions et a la pugnacité de Fritz Bauer
(1903-1968), a la téte du parquet du Land de
Hesse depuis 1956. Le film a le mérite de faire
connaitre a un public frangais cette figure poli-
tique et morale essentielle de l'aprés-1945. La
place secondaire que le scénario lui réserve dans
la préparation du proces, qui semble tout entier
entre les mains du jeune procureur (personnage
fictif) induit ici en erreur. Ce choix a d’ailleurs
fait objet de vives critiques en Allemagne. Fritz
Bauer fait partie des rares juristes sociaux-démo-
crates de la république de Weimar? : exclu du ser-
vice public a la suite de la loi d’épuration du 7 avril
1933 en raison de ses convictions politiques et de
son origine juive, il émigre d’abord au Danemark,
puis en Suéde, ot il est proche de Willy Brandt.
II réfléchit précocement a la sanction judiciaire
des criminels nazis et publie dés 1944 un essai a
ce sujet (Kriegsverbrecher vor Gericht), traduit en
allemand et publié en Suisse en 1945. Rentré en
Allemagne de I’Ouest, Fritz Bauer retrouve certes
un poste en 1949 comme procureur 3 Brunswick,
mais reste trés isolé, tant parmi ses collegues
que dans 'opinion. Il peine ainsi en 1952 a réta-
blir ’honneur des militaires résistants a Hitler
lors du proces d’Otto Remer, commandant du
bataillon de Berlin qui a fait échouer le putsch
du 20 juillet 1944. Le Labyrinthe du silence montre
bien ce combat solitaire (méme s’il applique

(2) Voir Irmtrud Wojak, Fritz Bauer (1903-1968), Munich,
Beck, 2009.
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principalement au protagoniste du film), quand
les collegues du parquet non seulement expri-
ment leur réticences a coopérer dans ’enquéte,
mais proférent des menaces. Cette attitude s’ex-
plique largement par I'absence d’une épuration
réelle de la justice ouest-allemande aprés 1945 : la
plupart des magistrats et des procureurs exercant
dans les années 1950 étaient déja en poste sous
le régime nazi et ne veulent pas évoquer publi-
quement ce passé compromettant, sinon crimi-
nel pour les fameux juges de sang (Blutrichter) qui
ont siégé dans les tribunaux spéciaux nazis. Cette
continuité des élites fonctionnelles du nazisme
pendant les deux premiéres décennies de la RFA
explique le titre du film : la démarche du jeune
procureur est celle de toute une génération, qui,
née sous le régime nazi, remet en cause, une fois
parvenue 2 I'dge adulte, les tabous des familles
et des milieux professionnels. La scéne inau-
gurale du film, ot un maitre d’école est identi-
fié en pleine rue comme un ancien SS du camp
d’Auschwitz, est tout 2 fait révélatrice de cette
rupture générationnelle.

Ainsi, quand le protagoniste du film avoue
dans une scéne qui peut surprendre aujourd’hui
n’avoir jamais entendu parler d’Auschwitz, le
propos est en fait tout a fait réaliste. Outre le fait
que le sujet est tabou dans la société, il n’existe
pas, au début des années 1960, d’histoire d’Au-
schwitz publiée. Fritz Bauer s’est d’ailleurs
inquiété du manque de connaissance de la cour et
a insisté pour que des historiens de I'Institut fiir
Zeitgeschichte viennent témoigner. Rappelons
que cet institut a été fondé a Munich en 1949
précisément pour rassembler les documents rela-
tifs 3 la dictature nazie et écrire son histoire.
Plusieurs historiens, tel Hans Buchheim, livrent
au cours du proces des expertises sur la SS et la
police entre 1933 et 1945. Cependant, les pro-
gres dans la connaissance du camp et du centre de
mise 2 mort d’Auschwitz-Birkenau sont surtout
issus des auditions des trés nombreux témoins
venus d’Allemagne et de dix-neuf autres pays (de
Pologne principalement, mais aussi d’Israél, de
Tchécoslovaquie, de Roumanie, d’Europe occi-
dentale et d’Amérique du Nord). La recherche
des survivants d’Auschwitz a été trés longue : la
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sceéne ou le protagoniste accumule sur son bureau
des annuaires de la poste donne a voir la diffi-
culté de 'entreprise. Fritz Bauer a ici bénéficié
de Paide de Hermann Langbein, communiste
autrichien déporté a Auschwitz apres ’Anschluss,
cofondateur et président du Comité international
d’Auschwitz a Vienne apres la guerre. Langbein,
qui a lui-méme été témoin au proces, publie
immédiatement apres celui-ci un précieux recueil
de témoignages destiné a en conserver la trace,
alors que la procédure pénale ouest-allemande ne
prévoit pas encore, en 1963, un enregistrement
systématique des audiences'. Les bandes sonores
dont on dispose aujourd’hui ont été demandées
par la cour comme aide-mémoire au vu de la lon-
gueur du proces. C’est lors des audiences que la
«langue d’Auschwitz » est sortie des cercles de
rescapés (on pense aux termes de « sélection »,
de « rampe », de « piqires », etc.), et qu'un plan
détaillé du camp a été établi. La description du
fonctionnement des chambres a gaz, en octobre
1964, a plongé la cour et le public dans un autre
silence : celui de I'effroi et de la honte.

Si le procés d’Auschwitz initie un change-
ment mémoriel en RFA, bien plus que le proces
d’Adolf Eichmann a Jérusalem en 1961, c’est en
raison de son intense médiatisation. Il faut souli-
gner l'intérét de la presse ouest-allemande pour
le proces. Une étude empirique a montré que
des quatre grands proces de criminels nazis ayant
marqué I'aprés-guerre — le proces de Nuremberg,
le proces d’Eichmann, le proces d’Auschwitz et
le proces de Demjanjuk (gardien du camp de
Sobibor) — c’est celui de Francfort qui a donné
lieu au plus grand nombre d’articles parus dans la
presse quotidienne de la RFA, notamment dans
le Frankfurter Allgemeine Zeitung?. Dans le film,
la présence du journaliste aux c6tés du jeune pro-
cureur n’est pas anodine. Par ailleurs, les intel-
lectuels ont commenté le proces de Francfort,
en Allemagne ou a Pétranger, qu’il s’agisse de

(1) Hermann Langbein, Der Auschwitz-Prozess : eine
Dokumentation, Vienne, Europa-Verlag, 1965, 2 vol.

(2) Jurgen Wilke et al. (dir.), Holocaust und NS-Prozesse :
die Presseberichterstattung in Israel und Deutschland zwischen

Aneignung und Abwebr, Cologne, Bohlau, 1995.
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Hannah Arendt, de Karl Jaspers, de Giinther
Grass et de bien d’autres encore'. Le proces s’est
de plus tenu dans une ville universitaire, celle
ou enseignaient Theodor W. Adorno et Max
Horkheimer, revenus d’exil, a l'instar de Fritz
Bauer. Celui-ci a également ceuvré pour qu’une
exposition soit organisée a Francfort au moment
du proces, en collaboration avec le Musée d’Au-
schwitz, qui a prété des documents. Enfin, des
1966, la représentation dans plusieurs villes de
la piece de théitre L’Instruction : oratorio en onze
chants de Peter Weiss, qui a assisté aux audiences,
a fait entendre durablement les voix des témoins?.
La prise de conscience par opinion des souf-
frances incommensurables subies par les victimes
du nazisme apparait comme un résultat du pro-
ces, tout comme la reconnaissance d une spécifi-
cité du génocide des juifs, qui n’était pas au centre
du proces de Nuremberg. Dans le film, le fait de
tenir les perpétrateurs globalement en dehors
du scénario illustre bien ce changement de pers-
pective mémorielle. Pour autant, la scéne ou le
protagoniste se rend avec son ami journaliste en
Pologne devant le camp d’Auschwitz peut sem-
bler, sinon impossible, du moins improbable : si
le déplacement de I'autre c6té du rideau de fer est
autorisé durant la guerre froide, et méme attesté
pour deux procureurs impliqués dans la prépara-
tion du procés (mais non pour Fritz Bauer, qui a
pourtant initié un travail de coopération judiciaire
entre la RFA et la Pologne) ainsi que pour le juge
Hotz en décembre 1964, la priere des morts selon
le rituel juif apparait quelque peu anachronique :
I’'Holocauste, terme non employé lors du proces
de Francfort, ne devient central dans la mémoire
qu’au cours des années 1980.

En définitive, la sortie du Labyrinthe du silence
I'année du soixante-dixieme anniversaire de la
libération du camp d’Auschwitz et de Iouver-
ture du proces de Nuremberg est heureuse. Elle

(1) Le catalogue de 'exposition consacrée en 2004 au pro-
ces recense un grand nombre de commentaires et prises de
parole d’intellectuels : Fritz Bauer Institut, Auschwitz-Prozess
4Ks 2/63, Francfort-sur-le-Main, 2004.

(2) Peter Weiss, Die Ermittlung, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1965.

rappelle au public qu'une épuration judiciaire des
criminels nazis a bien eu lieu en RFA. Certes,
celle-ci peut apparaitre imparfaite au regard de
I'ampleur des crimes commis ; les sentences du
proces de Francfort sont dérisoires et, de plus,
rarement appliquées iz extenso. Ainsi Mulka, ’ad-
joint du dernier commandant d’Auschwitz, est
condamné a une peine de quatorze ans de pri-
son, mais il sort en 1968 pour raisons médicales.
Cependant, cette épuration se prolonge au-dela
des années 1960 jusqu’a nos jours, en témoigne
le proces du « comptable d’Auschwitz », qui s’est
achevé a I’été 2015 a Liineburg. En outre, les
procédures judiciaires constituent désormais des
sources de premier plan pour les historiens du
nazisme : Paffiche du film les donne a voir sous
forme de dossiers empilés. La Zentrale Stelle de
Ludwigsburg est devenue dans les années 2000
une annexe des archives fédérales allemandes.
Tous ces éléments montrent que le proces de
Francfort et ceux qui l'ont suivi remplissent,
au-dela des sanctions individuelles prononcées,
une véritable fonction didactique et politique a
laquelle Le Labyrinthe du silence, malgré certains
choix discutables, rend un hommage réussi.

Marie-Bénédicte Vincent

Une jeunesse allemande

En sortant de la projection de The Devil et d’Une
jeunesse allemande de Jean-Gabriel Périot, on peut
légitimement se poser une question : que sont ces
objets filmiques® ? Tout commence par un long
clip de presque huit minutes intitulé The Devil,
titre d’un morceau postpunk de Boogers dont les
paroles répétées en boucle sont : « si tu regardes
mon visage, tu vois a présent le diable » (« if you
look upon my face, you are watching now the Devil »).
Le film commence par des figures d’hommes
afro-américains des années 1960 et dévoile pro-
gressivement a la fois Poppression de ’homme

(3) Jean-Gabriel Périot, Une jeunesse allemande, France,
2015, 93 minutes, précédé de The Devil, France, 2012,
8 minutes. Le premier film est visible sur le site Internet
d’Arte : http://cinema.arte.tv/fr/article/devil-de-jean-gabriel-
periot.
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noir aux Etats-Unis et la maniére dont il y résiste
a travers le mouvement des Black Panthers. Le
parti pris de The Devil est indéniablement esthé-
tique : les images sont toutes en noir et blanc,
alors qu’il en existe pourtant en couleur, par
exemple dans le célebre court-métrage d’Agnes
Varda, Black Panthers (1968). Ce clip flirte avec
trois genres: l’ccuvre d’art contemporain (les
ceuvres de Steve MacQueen), le film militant
(un ciné-tract a la Godard) et le clip musical
(Bloody Sunday du groupe U2). Ce qui intéresse
Jean-Gabriel Périot, ce n’est pas tant la vio-
lence de I’histoire que le rythme de la musique :
usant & merveille du montage rapide, le réali-
sateur alterne a grande vitesse, photographies,
séquences télévisées et extraits de films d’époque,
dont les films de propagande produits par les
Black Panthers eux-mémes. Avouons-le, ce clip
irrite tant il caresse le spectateur de 2015 dans
le sens d’une histoire qu’il veut voir : un résumé
plaisant et rythmé, sans commentaire ni analyse,
une histoire de corps « rebelles ». En résumé, des
archives illustratives et décontextualisées ainsi
rendues « moins ennuyeuses », comme la plupart
des documentaires historiques sur cette période.
Il colle parfaitement a une représentation ico-
nique des luttes afro-américaines de la période
postérieure aux droits civiques.

Passé cette premiére partie, comme on dit pour
les concerts, vient le second film. La critique nous
a prévenus, c’est un chef-d’ceuvre. Les Cabiers du
cinéma estiment que le film réussit « 'oxymore du
“brilot raisonné”, éruptif et méthodique, rendant
palpable la fievre d’une époque, tout en construi-
sant la place d’oti "observer avec un recul actif » ;
le Nouvel Observateur, Télérama et VSD sont sur la
méme ligne . Pourtant, trés vite, ce film construit
uniquement a base de fragments filmiques agace
lui aussi, et finalement met en colére.

(1) Entretien avec Jean-Gabriel Périot, « Sans pres-
cience », Les Cahiers du cinéma, 715, octobre 2015 cahier cri-
tique ; « Berlinade : “Une jeunesse allemande”, plongée au
coeur de la Fraction armée rouge », Le Nouvel Observateur,
8 février 2015 ; Jacques Morice, « Une jeunesse allemande ou
la mémoire visuelle de la Fraction armée rouge », Télérama,
http://www.telerama.fr/cinema/une-jeunesse-allemande-ou-
la-memoire-visuelle-de-la-fraction-armee-rouge,132803.
php ; VSD, cité par le site Internet AlloCiné.

206

Une jeunesse allemande est construit entre
deux voix, celle de Jean-Luc Godard et celle
de Reiner W. Fassbinder. On ne reconnait
Fassbinder que si 'on est initié au cinéma de la
période puisque Jean-Gabriel Périot ne prend
pas la peine de nous I'indiquer. Godard pose une
question : « I’Allemagne pourra-t-elle encore
faire du cinéma [apres le Troisiéme Reich] ? »;
et Fassbinder nu au téléphone de répondre i sa
mere en lui reprochant son passé. Entre les deux,
dans un ordre strictement chronologique (c’est la
seule indication donnée, non la date exacte mais
I'année en bas a droite de I'image), un montage
de films dont la provenance ne nous est pas livrée,
pas plus que les événements et figures que 1'on
y voit. On en viendrait presque a se demander
pourquoi Jean-Gabriel Périot a consentd a tra-
duire les propos par des sous-titres : le son des
voix, leurs tonalités auraient peut-étre été suf-
fisants. On assiste donc au défilement a I’écran
d’une frise de « documents »; le terme d’ar-
chives serait abusif car certaines séquences sont
en fait des ceuvres réalisées a I’époque dans des
écoles d’art. On découvre des personnages :
Ulrich Meinhof notamment, journaliste édito-
rialiste ; un autre, étudiant dans une école d’art ;
on reconnait, si on le connait, Andréas Baader.
Ils sont jeunes, ils ne sont pas trés beaux mais ils
sont en colere. Il y a cette scéne incompréhen-
sible ot un jeune homme est pris 4 parti par une
foule apres avoir peint une croix gammée sur un
mur. Il y a encore ces images de plateaux télévisés
allemands gris et ennuyeux de la fin des années
1960, identiques a ceux de ’ORTE. Il y a aussi ce
jeune homme courant dans les rues avec un dra-
peau rouge ; on pense a Godard, a son One+One/
Sympathy for the Devil (1968). Quatre-vingt-dix
minutes plus tard, Pceuvre s’achéve, le specta-
teur a entendu beaucoup de visages parler, il a vu
des corps se transformer, vieillir, se travestir, il a
vu des cadavres. Il ne se dit rien d’autre et c’est
bien la le probleme. Que Jean-Gabriel Périot, a la
maniére du documentariste américain Frédérick
Wiseman, refuse la voix off et laisse en somme les
images parler d’elles-mémes, soit, bien qu’il n’ait
réalisé aucune image, a la différence de Wiseman.
Jean-Gabriel Périot ne filme pas, il monte. Que
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le montage soit la forme ultime de I’art cinéma-
tographique selon Georges Didi-Huberman a
propos de Pasolini?, soit, bien que la encore il fau-
drait en débattre, car on assiste aujourd’hui a un
usage inquiétant des theses de Didi-Huberman
dans 'art contemporain. Mais que Périot choi-
sisse de laisser le spectateur dans la méme situa-
tion que s’il naviguait sur Youtube, c’est histori-
quement inacceptable.

On pourrait bien sir voir dans ce montage
une histoire de 'image pendant les années 1970,
mais il faudrait comprendre pourquoi I'avoir fait
a propos d’événements extraordinaires et non
a propos de linfra-ordinaire ? La theése selon
laquelle I'image change de statut et devient spec-
taculaire avec l'arrivée du direct aurait été bien
plus forte. Comme la critique I’a souligné et
comme le titre I'indique, on pourrait aussi voir
dans ce montage un portrait d'une partie de la
jeunesse allemande qui en est venue a la lutte
armée ; ce passage a l’acte serait alors I'objet du
film. On pourrait ainsi justifier le parti pris de
Jean-Gabriel Périot, né en 1974, engagé dans
une quéte d’intelligibilité dune période qu’il
n’a pas connue : il nous placerait dans sa situa-
tion, en salle de visionnage, en train d’essayer
de ranger ces images, de les ordonner, d’en faire
récit. Mais dans ce cas, le film tombe fort mal
car les informations sont aujourd’hui accessibles.
Deux écrivains ont tenté récemment de rendre
compte du rapport aux années de plomb : Alban
Lefranc, avec Si les bouches se ferment, et Mathieu
Riboulet avec son passionnant Entre les deux il n’y
a rien?®. Par ailleurs, la littérature sur la Fraction
armée rouge est abondante, les éditions Francois
Maspero ont publié beaucoup d’écrits relatifs a
cette période. On peut aussi se reporter a la piece
de Michel Deutsch, La Décennie rouge, une bis-
C’est donc volontairement
que Périot nous laisse seuls face a son collage

toire allemande?.

(1) Georges Didi-Huberman, Sentir le Grisou, Paris, Ed. de
Minuit, 2014.

(2) Alban Lefranc, Si les bouches se ferment, Paris, Verticales,
2014 ; Mathieu Riboulet, Entre les deux il n’y a rien, Paris,
Verdier, 2015.

(3) Michel Deutsch, La Décennie rouge, une bistoire alle-
mande, Paris, Christian Bourgois, 2007.

d’images. Dans la salle, le public se divise donc
entre ceux qui savent (ceux qui connaissent I’his-
toire ou qui en ont un souvenir plus ou moins
vague) et ceux qui ne savent pas. Les premiers
peuvent légitimement penser que le film est tres
formel mais aussi qu’il est une porte ouverte au
négationnisme historique : imaginons un instant
le méme montage a la place du magnifique tra-
vail de Rithy Panh sur la période Khmers rouges
(notamment son dernier, L’Image manquante,
de 2013), un montage d’archives puisées dans
la propagande khmer, dans les films de famille
ou encore a la télévision états-unienne. Jean-
Gabriel Périot utilise les archives télévisuelles
comme une matiére brute qu’il pourrait agencer
4 son gré sans se soucier des faits. A ses yeux rien
n’existe vraiment, ni la détention dans des prisons
de haute sécurité ou est pratiquée la torture sen-
sorielle, ni les victimes de ce systeme. Le second
groupe de spectateurs (ceux qui ne savent pas)
sort sonné, mais tout aussi ignorant qu’il I’était
une heure et demie plus tot.

Jean-Gabriel Périot refuse la voix off et le com-
mentaire, mais il n’a cessé de se répandre dans
toute la presse : au moins une dizaine d’entretiens,
notamment dans Télérama ou sur Mediapart, qui
constituent en réalité la voix off de son film. La
est le second probleme que pose Une jeunesse alle-
mande. « Quand on regarde une vidéo, on n’est
pas dans le passé, on est dans un acte au présent,
quand bien méme les images sont datées. C’est
en jouant sur cet espace brouillé entre passé des
images et présent du spectateur que je peux rame-
ner a ayjourd’hui des histoires qui finalement font
échoavecle monde contemporain danslequel nous
habitons* », déclare le cinéaste. Dans Télérama, il
explique : « Je voulais surtout construire le film
sans prescience, ni explication # posteriori de ’his-
toire. En la développant, dans son cours chrono-
logique, en gardant la maniére dont elle avait été
vue, analysée ou racontée a ’époque, par les pro-
tagonistes ou les télévisions. »° Et Périot d’ajou-

(4) Entretien accessible sur le site Internet http://www.
lecontinu.fr/blog/2015/10/22/entretien-bande-baader-
cinema-periot/ ainsi que des extraits du film.

(5) Entretien, op. cit.
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ter, comme en contradiction avec son intention :
« Les réactions de la classe politique allemande
apres les attentats de la RAF ressemblent a bien
des égards a celles de Bush apres le 11 Septembre
ou de certains politiques francais aprés les atten-
tats de Charlie Hebdo. On déplace le débat en
jouant avec les peurs et en n’en revenant jamais
au contexte qui a permis a de tels faits d’émer-
ger. » Autrement dit, les objets filmiques proposés
par Jean-Gabriel Périot ne relevent pas seulement
d’une esthétique postcontemporaine, mais pour-
raient presque aussi s’apparenter a une idéologie
du complot : a ses yeux en effet, il y a un « on »
(le pouvoir ? Vestablishment ?) qui cherche a pro-
duire de Ieffroi sur les individus, a les controler
par 'image. Périot ne nous apprend rien lorsqu’il
affirme que les images télévisées sont des représen-
tations, mais sa grande illusion est qu’il se place,
en artiste, au-dessus de cet ordre des images. A
aucun moment il n’en fait la déconstruction pour
étayer sa these.

Ses deux ceuvres en deviennent ainsi des objets
historiques fort intéressants pour le trés contem-
porain. Le cinéaste n’a pas réalisé des films sur le
mouvement noir des années 1960 ou sur la jeu-
nesse allemande des années 1970, mais sur une
jeunesse francaise, celle qui avait douze ans quand
Action directe exécuta le patron de la Régie
Renault, Georges Besse, en 1986. Finalement, ce
que Jean-Gabriel Périot nous donne a voir, c’est
sa généalogie politique subjective. La est peut-
étre le plus intéressant : les mouvements ayant
choisi des modalités d’actions violentes dans les
années 1970, en France comme aux Etats—Unis,
font aujourd’hui 'objet d’un nouvel intérét, non
historiographique mais militant. Jean-Gabriel
Périot participe de ce mouvement d’actualisation,
en ne craignant pas ’anachronisme. Que faire de
ces « expériences » ? De ce point de vue, son film
fait symptdme et pose une véritable question :
comment aujourd’hui ces moments de notre his-
toire sont-ils inscrits dans une histoire des luttes ?
Quels usages en sont faits, dans I'imaginaire poli-
tique des jeunes militants de 2015 ?

Philippe Artieres
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Thomas Sankara,
le « Che Guevara africain »

Depuis plus de vingt-cinq ans, Christophe
Cupelin a collecté inlassablement toutes les
images, fixes ou animées, montrant Thomas
Sankara, président du Burkina Faso de 1983
jusqu’a son assassinat en 1987. Le réalisateur
avait séjourné au Burkina Faso comme coopé-
rant en 1985, a 'dge de dix-neuf ans, et avait été
marqué par Pambiance qui y régnait alors. Il a
depuis récupéré toutes les archives sonores et ico-
nographiques possibles sur cet épisode de I’his-
toire africaine tombé dans 'oubli. Le vingtieéme
anniversaire de la mort de Sankara en 2007 lui
a en outre permis d’obtenir des images inédites
ou jusque-la interdites. Christophe Cupelin qui
affirme étre devenu cinéaste grice a sa fascina-
tion pour Sankara, voulait d’abord en tirer une
fiction, mais, n’ayant pas obtenu le soutien de
la famille du leader ni le budget nécessaire, a
continué a collecter des archives puis en a fait
un documentaire'. Le résultat est un film atta-
chant, enthousiasmant méme : constitué exclusi-
vement d’images d’archives de ’époque souvent
montrées a I’état brut lorsqu’il s’agit de vidéos ou
avec un discret commentaire en voix off s’agissant
d’images fixes, il restitue ’énergie, I’humour et
I'optimisme de ce dirigeant atypique qu’on a pu
surnommer le « Che Guevara africain » en rai-
son de son charisme, de sa générosité et de son
dévouement a son peuple.

Le jeune Thomas Sankara est né en Haute-
Volta, ancienne colonie francaise devenue indé-
pendante en 1960. Apres avoir été élevé chez les
fréres catholiques et destiné au séminaire du fait
de ses capacités intellectuelles, il a voulu deve-
nir médecin. Mais, n’ayant pas obtenu de bourse,
il s’est dirigé vers 'armée, entrant a I'dge de dix-
sept ans, en 1966, a I’école militaire de la capitale
Ouagadougou. Il deviendra capitaine. Surtout, il
développera des idées progressistes et anti-impé-
rialistes, dans ces années 1960 et 1970 marquées
par 'essor des mouvements révolutionnaires et

(1) Christophe Cupelin, Capitaine Thomas Sankara, Suisse,
2014, 90 minutes, sorti en France en novembre 2015.
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du non-alignement. Plusieurs modeles appa-
raissent dans ce qu’on appelle alors le ders-
monde : en 1956, Nasser a nationalisé le canal de
Suez ; en 1959, Fidel Castro a pris le pouvoir a
Cuba, aidé de Che Guevara; en 1961, les trois
leaders non alignés, Tito, Nasser, Nehru, se sont
réunis a Belgrade ; en 1967, Che Guevara a lancé
son célebre « Message a la Tricontinentale »,
manifeste révolutionnaire et anti-impérialiste,
peu avant d’étre assassiné ; et, en 1979, les non-
alignés se sont retrouvés a La Havane et ont
affirmé, dans la « déclaration de La Havane »,
leur détermination a lutter contre le néocolo-
nialisme et 'impérialisme. Si le film ne rappelle
pas ce contexte historique, il est important de
bien I'avoir en téte pour comprendre les années
Sankara.

Au début des années 1980, la situation est
confuse en Haute-Volta: en 1982, le dirigeant
autoritaire Saye Zarbo est renversé et remplacé
par Jean-Baptiste Ouédraogo qui devient pré-
sident. En janvier 1983, Sankara devient son
Premier ministre. Mais il est brusquement arrété
en mai, au lendemain de la visite du conseiller du
président francais Mitterrand pour les affaires
africaines. Des manifestations massives appellent
a sa libération, car Sankara est alors déja tres
populaire. En aofit 1983, un nouveau coup d’Etat
a lieu : Blaise Compaoré, ’'ami fidéle de Sankara,
marche sur Ouagadougou, libére Sankara et ren-
verse Ouédraougo. Sankara devient président, il
recueille le soutien massif de la population grice
a sa personnalité hors du commun. Le pouvoir
est confié a un Conseil national de la révolution
qui adopte plusieurs objectifs, sur 'impulsion de
Sankara : combattre I’analphabétisme par des
campagnes d’éducation et par I'obligation pour
chaque citoyen sachant lire et écrire d’alphabé-
tiser d’autres personnes; combattre la déserti-
fication en plantant des arbres ; lutter contre la
faim en développant I’agriculture et en donnant
a manger a tous ; lutter contre la soif en creu-
sant des centaines de puits ; améliorer la santé de
la population par des campagnes de « vaccina-
tions-commandos » ; permettre ’émancipation
des femmes ; préserver la nature. Le film pré-
sente toutes ces actions sur un rythme rapide, sur

fond de musique gaie et entrainante, ce qui fait
partager au spectateur ’exaltation qui a saisi une
grande partie de la population a "annonce de ces
mesures.

Ainsi se dévoilent les multiples facettes de la
pensée de Thomas Sankara, a bien des égards en
avance sur son temps, comme l'illustre sa double
préoccupation pour I’écologie et pour la libéra-
tion des femmes. Ses discours devant la popu-
lation, que le film montre, témoignent de I’en-
thousiasme contagieux qui émanait de Sankara.
Il scandait ses discours par des « a bas... » retentis-
sants, auxquels le public répondait en criant suc-
cessivement « l'impérialisme ! », «le néocolo-
nialisme ! », « les voleurs ! », etc. Ces séquences
filmiques, souvent constituées d’images capturées
par des amateurs et récupérées par le réalisateur,
sont précieuses et émouvantes. C’est la qu’on sai-
sit I'intérét d’un film sur Sankara: plus que ne
pourrait le faire un livre, ces séquences révelent
a quel point le jeune dirigeant, orateur né, élec-
trisait les foules avec ses discours, qu’il terminait
toujours par « la patrie ou la mort, nous vain-
crons ! ». En aotit 1984, pour le premier anniver-
saire de la révolution, Sankara fait changer le nom
du pays : abandonnant celui de Haute-Volta, qui,
affirme-t-il, ne « voulait rien dire » et avait été
créé par le colonisateur, il choisit le Burkina Faso,
ce qui signifie « la patrie des hommes integres »,
comme il 'explique dans un entretien a la télévi-
sion frangaise, retrouvée par le réalisateur dans
les archives de I'Institut national de 'audiovisuel
et présenté dans le documentaire.

De fait, Sankara apparait bien comme un
modeéle d’intégrité. Dans la « Francafrique »
rongée par la corruption et le népotisme, ce diri-
geant constitue une exception : il fait par exemple
remplacer les luxueuses voitures de fonction de
IEtat par des Renault 5. Lui-méme possede trés
peu de chose, et son bien le plus précieux, de son
propre aveu, est une simple guitare ! Le président
Sankara est en effet aussi un artiste, qui aime
chanter et danser. Plusieurs passages du film le
montrent une guitare a la main, et font entendre
la musique qu'il aimait. il décide de fermer les
boites de nuit de son pays, décision qui a pu sur-
prendre, C'est, dit-il, parce qu’elles pratiquent
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des prix exorbitants, faisant payer une bouteille
de Coca-cola I’équivalent d’un salaire mensuel
d’un travailleur moyen du pays. A la place, il
multiplie les bals populaires, gratuits, pour per-
mettre au peuple de se détendre. En septembre
1984, il organise 3 Ouagadougou la Journée de
solidarité avec les ménageres, au cours de laquelle
les hommes sont appelés a s’occuper des tiches
domestiques, afin de rompre avec les habitudes
machistes. Opposé aux traditions obscurantistes,
Sankara s’attachera aussi a affaiblir le pouvoir des
chefs de tribu, et a intégrer les femmes dans la
société a I’égal des hommes.

En octobre 1984, Sankara le tiers-mondiste
prononce un discours éclatant devant ’Assemblée
générale des Nations unies. Malheureusement,
celui-ci n’a pas été filmé et le réalisateur dispose
seulement d’une photographie qui cependant
posséde un fort pouvoir symbolique, a 'image du
célebre cliché de Che Guevara : Sankara se tient
a la tribune onusienne, dans son costume de capi-
taine (devenu président, il n’a jamais accepté de
se voir attribuer un rang militaire plus haut), et il
émane de son regard et de ses gestes une énergie
et un optimisme contagieux. Il se déplacera aussi,
au cours de ces années, en URSS, en Chine popu-
laire et 2 Cuba, fidele 2 ses convictions marxistes.
Le film montre, tout en les commentant d’un ton
sobre, des photographies de tous ces voyages.

Le récit des années Sankara se poursuit selon
un plan chronologique. En 1985, le dirigeant,
soucieux de lutter contre les problemes de loge-
ment, décréte la suppression des loyers pour
toute 'année et entame un grand programme de
construction. La méme année, il lance une cam-
pagne de reboisement massif. ’année suivante,
en 1986, il inaugure une vaste campagne d’al-
phabétisation. Le film présente Sankara dans
toutes ces actions, ainsi que ’adhésion enthou-
siaste du peuple burkinabé. Voir Sankara aux
cotés de Frangois Mitterrand, venu en visite 2
Ouagadougou, fait sourire, tellement le contraste
entre les deux hommes est fort : Mitterrand, fleg-
matique et un peu engoncé, reste souvent silen-
cieux, impénétrable, tandis que Sankara, libre de
ses mouvements et spontané, sourit largement
et apparait comme un courant d’air frais appelé
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a renouveler la politique et les relations franco-
africaines. Il n’hésite pas en effet a s’élever contre
ce qu'il appelle le néocolonialisme, ainsi que
contre I'apartheid en Afrique du Sud. De méme,
en juillet 1987, au sommet de 1’Organisation de
I'Unité Africaine a Addis-Abéba, il prononce un
discours engagé dénoncant la dette que font peser
les pays du Nord sur les pays africains, discours
dont le film présente un extrait.

Hélas, ce vent de liberté ne dure pas : Sankara
géne, en particulier la France, habituée a pré-
server ses intéréts en Afrique. En octobre 1987,
peu de jours apres la fin de la «conférence
panafricaine anti-apartheid » qu’il organise a
Ouagadougou, il est assassiné, avec douze de ses
collaborateurs, par un détachement militaire.
Enfermé avec ses collaborateurs dans le palais
présidentiel assiégé, et comprenant ce qui était en
train de se préparer, Sankara serait allé, désarmé,
au-devant de ses ennemis, afin d’éviter a ses col-
laborateurs d’étre également assassinés. C’est
son ami et fidéle compagnon Blaise Compaoré
qui est Pauteur du coup d’Etat. Il lui succede a la
téte du pays, instaurant une dictature qui durera
jusqu’a 'insurrection populaire de 2014. Pendant
ses longues années de mandat, Compaoré s’at-
tache 2 faire disparaitre toutes les traces de son
prédécesseur. C’est en cela aussi que le film de
Christophe Cupelin est important : il contribue
a restituer et a réactiver une mémoire volontai-
rement ensevelie. Le réalisateur a d’ailleurs pro-
posé au gouvernement burkinabé de léguer au
pays les nombreuses archives qu’il avait accumu-
lées, a condition qu’elles soient mises a la dispo-
sition des chercheurs et du public, mais n’a pas
recu de réponse claire a ce jour.

Le film, qui se consacre surtout a faire ressur-
gir Pambiance euphorique des années Sankara,
par un montage nerveux lui donnant des allures
de manifeste punk, aurait sans doute pu davan-
tage s’attacher a analyser les causes politiques
du coup d’Etat de 1987 et a étudier implica-
tion, probable, de la France dans cet assassinat.
Interrogé peu avant sa mort sur une possible
trahison de son compagnon Blaise Compaoré,
Sankara confie lors d’un entretien que, dans ce
cas, il n’y aurait rien a faire, car ayant donné son
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entiere confiance 3 Compaoré, une trahison de
sa part serait imparable. Le documentaire aurait
également pu mieux présenter le contexte his-
torique de ces quatre années de mandat (1983-
1987). En somme, il vaut surtout pour le beau

portrait de Thomas Sankara qui se dégage de
toutes ces images d’archives et qui le donne a voir
d’une facon formidablement vivante.

Chloé Maurel
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