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Les États-Unis ou la confusion des points de vue 

Par Ivan Bruneau 
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Aucun autre pays que les États-Unis ne suscite une telle présomption de connaissance. 
Chacun, en France, a son opinion sur les élections qui auront lieu mardi. Nos cadrages de sa 
vie politique invisibilisent pourtant les dynamiques locales de territoires singuliers, comme en 
témoigne la présence au Congrès de Bernie Sanders, élu depuis des décennies dans une zone 
pourtant rurale. 

 

Fin septembre, le journal Le Monde consacrait un long article à la ville de Springfield, dans 
l’Ohio, une ville récemment stigmatisée par Donald Trump, dont les habitants, d’après ses 
« informations », mangeaient les chats et les chiens. 

L’article en question ne s’attarde pas sur cette pure invention, mais donne surtout la parole à 
la population haïtienne installée à Springfield au cours des dix dernières années, qui 
représente aujourd’hui un quart de la population de la ville. Article passionnant à bien des 
égards, mais qui contient une phrase pour le moins étonnante : « La ville s’est transformée en 
laboratoire des États-Unis, en miroir de ses angoisses et de sa polarisation incandescente. » 
Comment cette situation locale particulière, caractérisée par une modification substantielle de 
la population en un temps relativement court, pourrait-elle être un « laboratoire » de 
phénomènes observés à l’échelle du pays ? 

Quelques semaines plus tôt, le même journal consacrait cette fois un long article à 
Brownsville, ville du sud-ouest du Texas, où Elon Musk a installé sa base SpaceX. Là aussi, 
le reportage est très intéressant, plus instructif que la plupart des articles consacrés à la 
campagne électorale, mais la réduction de la focale à cette ville située près de la frontière 
mexicaine est toujours justifiée par sa fonction d’illustration d’un mouvement plus général : 
« Le destin de la ville de Brownsville offre un démenti de la lecture qui prévalait à propos des 
États-Unis après la grande crise financière de 2008 et avant l’élection de Donald Trump en 
2016, soit celle d’un pays en voie de paupérisation et de désindustrialisation. Depuis 10 ans, 
l’Amérique a changé, se couvrant d’usines et profitant d’une énergie très abondante – le gaz 
et les renouvelables – tandis que les bas salaires remontent la pente. Insensiblement, les 
Américains ont retrouvé l’esprit pionnier. » Or, on pourrait sans peine montrer que de 
nombreuses régions n’ont pas bénéficié de ce rebond économique et que certaines d’entre 
elles sont même confrontées à des difficultés qu’elles ne connaissaient pas avant 2016, 
notamment liées à la crise du Covid-19 et à la fermeture de commerces et de petites 
entreprises. 

Dans les deux cas, l’intérêt porté à ce qui se passe dans une toute petite partie du pays ne 
semble être acceptable qu’à condition qu’il autorise à évoquer des processus nationaux, et peu 
importe que la montée en généralité soit pour le moins hasardeuse. Ce procédé, qui consiste à 
parler du pays dans son ensemble à partir d’une expérience située en un lieu spécifique (et 
parfois de courte durée), n’est pas propre à la couverture de la campagne pour l’élection 
présidentielle. Il structure une bonne partie des analyses et commentaires portant sur les États-



Unis, et s’accompagne d’une autre forme de récit, tout aussi problématique, qui consiste à 
prendre appui sur l’existence d’une totalité nécessairement homogène, « les États-Unis », 
pour évoquer des phénomènes qui sont en réalité très inégalement répandus sur le territoire. 

Récemment, les mesures prises par quelques États du Sud pour interdire une série d’ouvrages 
qui étaient lus et conseillés dans un cadre scolaire ont été présentées comme « un retour de la 
censure aux États-Unis ». Autre exemple, depuis une vingtaine d’années, les discours sur la 
place des religions et le développement des Églises évangéliques n’ont que rarement donné 
lieu à une analyse montrant les écarts, considérables, entre les niveaux de croyance et de 
pratique observés dans les différentes régions du pays. 

Cette tendance à l’homogénéisation abusive des modes de vie, pratiques sociales et 
comportements politiques s’applique à bien d’autres domaines. Elle fonctionne comme force 
de rappel de tout ce qui est censé nous distinguer, « en France et en Europe » (comme on le lit 
parfois), de ce pays dont l’étrangeté devrait faire consensus. Elle a aussi pour corollaire une 
certaine indifférence aux disparités locales et régionales, qui est probablement révélatrice de 
notre grande difficulté à leur donner sens et cohérence. Or, comme le soulignait Howard 
Becker, c’est pourtant une des conditions de tout travail de compréhension des activités 
sociales et politiques aux États-Unis. 

Les vertus de la monographie 

Dans un court texte intitulé « Tout se produit nécessairement en un lieu donné »[1], Howard 
Becker met l’accent sur la nécessité d’intégrer à l’analyse « les conditions contextuelles » qui 
expliquent la plus grande fréquence de certaines activités dans une petite ville plutôt que dans 
une autre. Il prend notamment l’exemple d’un cabinet médical, dont l’organisation, et la 
présence de certaines spécialités en particulier, ne peut selon lui être dissociée de la 
composition sociale et ethno-raciale de la ville et du comté où il s’inscrit. 

Lorsqu’il prend ces exemples, Becker ne compare pas des lieux situés dans des régions 
éloignées les unes des autres, mais bien des petites villes seulement séparées par quelques 
dizaines de kilomètres. En effet, quiconque s’aventure au-delà du cœur des grandes 
agglomérations du pays pourra faire un constat convergent : les contrastes entre 
configurations socio-économiques sont souvent très prononcés, y compris lorsque les 
distances parcourues sont de faible ampleur (moins d’une heure de trajet en voiture). 

On touche là au problème posé par l’usage quasi systématique des expressions « côte est » et 
« côte ouest », ou « Sun Belt », « Midwest » et « Rust Belt », qui ont pour avantage de 
découper le territoire national en grandes régions distinctes, mais aussi pour inconvénient de 
laisser croire à l’existence d’une forte proximité des situations locales au sein des ensembles 
ainsi définis. En enquêtant pendant de longues années sur l’État du Vermont, au nord-est du 
pays, je me suis souvent interrogé sur la pertinence de l’expression « côte est », non 
seulement parce que cet État ne dispose pas d’un accès à la mer, mais aussi et surtout parce 
qu’elle risquait de brouiller la perception des nombreuses différences qui traversent cette 
immense région. 

Même en réduisant la « côte est » aux États du Nord-Est, les décalages sont multiples et ne se 
limitent pas aux contrastes entre espaces résidentiels (espaces urbains, suburbs et zones 
rurales), entre niveaux de revenus et de diplômes, entre États ou comtés « bleus » 
(démocrates) et « rouges » (républicains). On peut commencer par rappeler que la présence 
des minorités ethniques et raciales y est très inégale, les comtés ruraux de Nouvelle-
Angleterre étant souvent essentiellement blancs. Sur ce sujet comme sur d’autres, les 



moyennes nationales ne nous sont pas d’une grande aide, alors qu’on a tout intérêt à localiser 
(en partie) l’analyse des dominations ethno-raciales, sous peine de ne pas saisir en quoi les 
expériences des discriminations sont aussi dépendantes de l’histoire des relations entre 
« communautés » à l’échelle locale. 

Ces décalages sont redoublés par la grande diversité des systèmes politiques locaux. Comme 
on l’observe depuis deux ans sur la question de l’avortement, les législations votées par les 
parlements des États sont très hétérogènes, et ces variations concernent d’autres enjeux 
fondamentaux, comme la politique fiscale (taxer ou non les produits de consommation) et les 
niveaux d’imposition. 

Et ce n’est là qu’un des aspects de cette mosaïque politique. Le nombre d’élus aux parlements 
locaux varie grandement, tout comme leur rémunération et leur degré de professionnalisation. 
Le pouvoir municipal n’est pas toujours incarné par un maire ou une mairesse, il est parfois 
exercé par un conseil, qui peut se démarquer du système mayoral en valorisant la dimension 
collective du processus décisionnel. Le partage des compétences entre l’échelon communal, 
les comtés et les directions politiques des États fédérés est loin d’être identique, ce qui n’est 
pas sans effet sur le contenu de certaines politiques publiques, et notamment en matière de 
police et de justice. On peut enfin mentionner l’inégale distribution spatiale des partis, 
syndicats et associations, dont on décrit trop souvent l’activité à partir d’un regard 
exclusivement urbain. Ce sont donc les structurations des populations locales, les formes 
d’organisation du pouvoir et les configurations des acteurs prenant part aux luttes politiques 
qui varient fortement. 

Que faire de cette multitude de décalages, qui peut sembler paralysante au premier abord ? On 
peut en faire fi, consciemment ou non, et c’est le cas de la plupart des analyses journalistiques 
et de certains travaux de recherche. Mais on peut aussi essayer d’y voir plus clair, et la 
monographie, sans constituer une fin en soi, peut être une solution. Elle permet en effet 
d’interroger la manière dont les diverses caractéristiques d’une situation locale, plus ou moins 
singulière, s’articulent et donnent forme et consistance à des pratiques et visions du monde. 
L’intérêt de cette approche réside dans la capacité à penser ensemble des dimensions que l’on 
a pour habitude de dissocier. 

À Miltonville, la petite ville du Vermont sur laquelle j’ai réalisé une enquête ethnographique, 
j’ai compris, très progressivement, que la sociologie des engagements observables dans ce 
bastion progressiste n’était possible qu’en étudiant les dynamiques de renouvellement de la 
population depuis les décennies d’après-guerre, le mouvement du retour à la terre dans les 
années 1970 et au-delà, les distances entre classes sociales, le sentiment d’appartenance à ce 
lieu qu’on qualifie souvent de « spécial » ou d’« unique », les relations entre générations, les 
formes d’appropriation d’une institution municipale originale (le town meeting, j’y reviendrai) 
et la circulation des pratiques et des raisonnements politiques entre les scènes constitutives de 
cette gauche vermontaise. Comme pour toute enquête ethnographique menée en France, c’est 
par cette imbrication d’une pluralité de processus que l’on parvient à mettre en évidence les 
logiques sociales qui façonnent les comportements politiques. 

Cette approche a aussi le mérite de construire ses questionnements à partir d’observations 
réalisées dans le cours de l’enquête, et donc de prêter attention à des situations, des groupes et 
des pratiques collectives qui sont moins intégrés aux cadrages structurant les mises en récit les 
plus routinisées. 

Se soustraire à la force des cadrages nationaux 



Dans les petites villes et les villages de Nouvelle-Angleterre, le town meeting est toujours en 
vigueur. Cette expression désigne la réunion publique annuelle (en mars, en général), ouverte 
à l’ensemble de la population, au cours de laquelle les personnes présentes recourent au vote à 
main levée pour prendre des décisions importantes, celles qui concernent en particulier les 
budgets de la commune et de l’école primaire, et, par ricochet, le montant des impôts locaux. 
Cette institution existe depuis plusieurs siècles, elle est bien antérieure à la promotion récente 
de la démocratie participative. 

D’après les données dont on dispose, entre 10 % et 20 % de la population se rend aujourd’hui 
au town meeting[2]. La part des habitants impliqués dans le processus décisionnel est donc 
largement supérieure à ce qu’on connaît en France, et en particulier dans les petites 
communes rurales, où la délégation est souvent synonyme de concentration du pouvoir dans 
les mains de quelques élus. Comment se fait-il qu’en France, on ait si peu prêté attention 
aux town meetings ? La mise en œuvre de cette démocratie directe connaît certes quelques 
limites, comme je l’ai observé à Miltonville, mais on aurait dû s’intéresser davantage à cette 
pratique de la délibération collective, à ces débats qui durent parfois toute la journée, comme 
on s’est intéressé à ce qui se passait dans d’autres pays étrangers, au Brésil en particulier. La 
principale explication réside dans le fait que le town meeting n’a pas pu trouver sa place dans 
les opérations de cadrage par lesquelles on rend compte, en France, de la vie politique aux 
États-Unis. 

Les grilles de lecture des événements et la production de sens sont d’abord fortement 
orientées par la centralité du pouvoir fédéral et la primauté accordée à l’action des présidents. 
Notons au passage que la couverture médiatique de l’élection présidentielle, excessive à bien 
des égards, ne fait que renforcer l’impression que tout se joue à ce niveau, alors qu’il suffit de 
déplacer le regard vers le Congrès et les luttes politiques menées au sein des États pour en 
relativiser l’importance. 

Mais la force de ces cadrages est surtout liée à la grande régularité des manières de présenter 
« les problèmes » du pays, qu’il s’agisse des inégalités sociales, du racisme institutionnel, de 
l’omniprésence des armes à feu, de la peine de mort ou des effets proprement politiques de la 
grande autonomie dont bénéficie la Cour suprême. L’enjeu n’est pas de savoir si ce sont des 
« vrais » problèmes ou non, leurs conséquences sur la vie quotidienne d’une bonne partie de 
la population sont bien réelles, trop souvent dramatiques, et on les perçoit d’autant mieux, de 
manière plus précise et incarnée, lorsqu’on réside dans le pays. 

Pour celles et ceux qui sont animés par une envie de comprendre, l’enjeu est ailleurs, dans la 
possibilité d’accéder à ce qui n’entre pas dans le cadre de la photographie, aux éléments 
factuels qu’on laisse habituellement de côté ou qu’on n’interroge pas suffisamment. C’est par 
exemple le cas des oppositions fonctionnant sur un mode binaire, comme celle dont on use et 
abuse depuis quelques années pour distinguer les campagnes trumpistes et les villes 
démocrates. Mais on oublie alors de mentionner que Bernie Sanders est l’élu du Vermont – un 
État très rural, parfois présenté comme « le plus rural du pays » – au Congrès depuis plus de 
trente ans. Sans invalider le constat d’une forte spatialisation des préférences électorales, ce 
rappel devrait inciter à la prudence avant de réifier ou d’essentialiser « le vote des ruraux aux 
États-Unis ». 

En outre, les cadrages structurant nos représentations de ce pays font généralement moins de 
place à la grande diversité des mouvements progressistes, à leur histoire, souvent méconnue, 
aux formes de continuité qui les caractérisent, à leurs réussites collectives. Au début de mon 
enquête dans le Vermont, j’ai ainsi découvert la présence de plusieurs coopératives 
alimentaires, dont une partie a été créée dans les années 1970, ce qui m’a ensuite conduit à 



m’intéresser à la riche histoire du mouvement coopératif en Nouvelle-Angleterre et dans 
d’autres régions du pays. Notre manque de connaissance concerne aussi les organisations qui 
inscrivent leur action dans l’histoire du mouvement ouvrier et qui mobilisent un discours de 
classe, de la même façon qu’on en sait au fond assez peu sur les déclinaisons locales des 
mouvements écologistes, antiracistes ou féministes et sur la manière dont ces collectifs 
coexistent ou collaborent au sein d’un même État ou à une échelle plus vaste. 

La profusion d’informations et d’images n’empêche donc pas la persistance d’une certaine 
méconnaissance des espaces sociaux et politiques au sein desquels évoluent les habitants et 
habitantes de ce pays. Ce n’est pas une spécificité étatsunienne, on pourrait dire la même 
chose au sujet de pays frontaliers de la France, où, là aussi, la force et la constance des 
cadrages politiques et médiatiques semblent nuire à la compréhension. Mais aucun autre pays 
que les États-Unis ne suscite à la fois une telle présomption de connaissance et un tel 
empressement à en réduire la complexité. Il faudrait bien sûr en comprendre les origines, 
restituer les mécanismes qui ont contribué et concourent de nos jours à la relative stabilisation 
de ces cadrages, mais il s’agit d’un autre sujet, passionnant, qui mériterait de longs 
développements. 

NDLR : Ivan Bruneau vient tout juste de publier, fin octobre 2024, Au pays de Bernie 
Sanders. Enquête sur une autre Amérique aux éditions de l’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS). 
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